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Érase una vez un príncipe, hijo de un rey; nadie poseía tantos y tan hermosos 
libros como él; en ellos se leía cuanto sucede en el mundo, y además tenían 
bellísimas estampas. Se hablaba en aquellos libros de todos los pueblos y países; 
pero ni una palabra contenían acerca del lugar donde se hallaba el Paraíso 
terrenal, y éste era precisamente el objeto de los constantes pensamientos del 
príncipe.  
 
De muy niño, ya antes de ir a la escuela, su abuelita le había contado que las 
flores del Paraíso eran pasteles, los más dulces que quepa imaginar, y que sus 
estambres estaban henchidos del vino más delicioso. Una flor contenía toda la 
Historia, otra la Geografía, otra las tablas de multiplicar; bastaba con comerse el 
pastel y ya se sabía uno la lección; y cuanto más se comía, más Historia se sabía, 
o más Geografía o Aritmética.  
 
El niño lo había creído entonces, pero a medida que se hizo mayor y se fue 
despertando su inteligencia y enriqueciéndose con conocimientos, comprendió 
que la belleza y magnificencia del Paraíso terrenal debían ser de otro género.  
 
-¡Ay!, ¿por qué se le ocurriría a Eva comer del árbol de la ciencia del bien y del 
mal? ¿Por qué probó Adán la fruta prohibida? Lo que es yo no lo hubiera hecho, y 
el mundo jamás habría conocido el pecado.  
 
Así decía entonces, y así repetía cuando tuvo ya cumplidos diecisiete años. El 
Paraíso absorbía todos sus pensamientos.  
 
Un día se fue solo al bosque, pues era aquél su mayor placer.  
 
Se hizo de noche, se acumularon los nubarrones en el cielo, y pronto descargó un 

verdadero diluvio, como si el cielo entero fuese una catarata por la que el 
agua se precipitaba a torrentes; la oscuridad era tan completa como puede 
serlo en el pozo más profundo. Caminaba resbalando por la hierba 
empapada y tropezando con las desnudas piedras que sobresalían del 
rocoso suelo. Nuestro pobre príncipe chorreaba agua, y en todo su cuerpo 
no quedaba una partícula seca. Tenía que trepar por grandes rocas 
musgosas, rezumantes de agua, y se sentía casi al límite de sus fuerzas, 
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cuando de pronto percibió un extraño zumbido y se encontró delante de una 
gran cueva iluminada. En su centro ardía una hoguera, tan grande como 
para poder asar en ella un ciervo entero; y así era realmente: un ciervo 
maravilloso, con su altiva cornamenta, aparecía ensartado en un asador 
que giraba lentamente entre dos troncos enteros de abeto. Una mujer 
anciana, pero alta y robusta, cual si se tratase de un hombre disfrazado, 
estaba sentada junto al fuego, al que echaba leña continuamente.  

 
-Acércate -le dijo-. Siéntate al lado del fuego y sécate las ropas.  
 
-¡Qué corriente hay aquí! -observó el príncipe, sentándose en el suelo.  
 
-Más fuerte será cuando lleguen mis hijos -respondió la mujer-. Estás en la gruta 
de los vientos; mis hijos son los cuatro vientos de la Tierra. ¿Entiendes?  
 
-¿Dónde están tus hijos? -preguntó el príncipe.  
 
-¡Oh! Es difícil responder a preguntas tontas -dijo la mujer-. Mis hijos obran a su 
capricho, juegan a pelota con las nubes allá arriba, en la sala grande -. Y señaló el 
temporal del exterior.  
 
-Ya comprendo -contestó el príncipe-. Pero habláis muy bruscamente; no son así 
las doncellas de mi casa.  
 
-¡Bah!, ellas no tienen otra cosa que hacer. Yo debo ser dura, si quiero mantener a 
mis hijos disciplinados; y disciplinados los tengo, aunque no es fácil cosa 
manejarlos. ¿Ves aquellos cuatro sacos que cuelgan de la pared? Pues les tienen 
más miedo del que tú le tuviste antaño al azote detrás del espejo. Puedo dominar 
a los mozos, te lo aseguro, y no tienen más remedio que meterse en el saco; aquí 
no andamos con remilgos. Y allí se están, sin poder salir y marcharse por las 
suyas, hasta que a mí me da la gana. Ahí llega uno.  
 
Era el viento Norte, que entró con un frío glacial, esparciendo granizos por el suelo 
y arremolinando copos de nieve. Vestía calzones y chaqueta de piel de oso, y traía 
una gorra de piel de foca calada hasta las orejas; largos carámbanos le colgaban 
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de las barbas, y granos de pedrisco le bajaban del cuello, rodando por la 
chaqueta.  
 
-¡No se acerque enseguida al fuego! -le dijo el príncipe-. Podrían helársele la cara 
y las manos.  
 
-¡Hielo! -respondió el viento con una sonora risotada-. ¡Hielo! ¡No hay cosa que 
más me guste! Pero, ¿de dónde sale ese mequetrefe? ¿Cómo has venido a dar en 
la gruta de los vientos?  
 
-Es mi huésped -intervino la vieja-, y si no te gusta mi explicación, ya estás 
metiéndote en el saco. ¿Me entiendes?  
 
Bastaron estas palabras para hacerle entrar en razón, y el viento Norte se puso a 
contar de dónde venía y dónde había estado aquel mes.  
 
-Vengo de los mares polares -dijo-; estuve en la Isla de los Osos con los 
balleneros rusos, durmiendo sentado en el timón cuando zarparon del Cabo Norte; 
de vez en cuando me despertaba un poquitín, y me encontraba con el petrel 
volando entre mis piernas. Es un ave muy curiosa: pega un fuerte aletazo y luego 
se mantiene inmóvil, con las alas desplegadas.  
 
-No te pierdas en digresiones -dijo la madre-. ¿Llegaste luego a la Isla de los 
Osos?  
 
-¡Qué hermoso es aquello! Hay una pista de baile lisa como un plato, y nieve 
semiderretida, con poco musgo; esparcidos por el suelo había también agudas 
piedras y esqueletos de morsas y osos polares, como gigantescos brazos y 
piernas, cubiertos de moho. Se habría dicho que nunca brillaba allí el sol. Soplé 
ligeramente por entre la niebla para que pudiera verse el cobertizo. Era una choza 
hecha de maderos acarreados por las aguas; el tejado estaba cubierto de pieles 
de morsa con la parte interior vuelta hacia fuera, roja y verde; sobre el techo había 
un oso blanco gruñendo. Me fui a la playa, a ver los nidos de los polluelos, que 
chillaban abriendo el pico. Les soplé en el gaznate para que lo cerrasen. Más lejos 
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se revolcaban las morsas, parecidas a intestinos vivientes o gigantescas orugas 
con cabeza de cerdo y dientes de una vara de largo.  
 
-Te explicas bien, hijo -observó la madre-. La boca se me hace agua oyéndote.  
 
-Luego empezó la caza. Dispararon un arpón al pecho de una morsa, y por encima 
del hielo saltó un chorro de sangre ardiente, como un surtidor. Yo me acordé 
entonces de mis tretas; me puse a soplar, y mis veleros, las altas montañas de 
hielo, aprisionaron los botes. ¡Qué tumulto, entonces! ¡Qué manera de silbar y de 
gritar! pero yo silbaba más que ellos. Hubieron de depositar sobre el hielo los 
cuerpos de las morsas capturadas, las cajas y los aparejos; yo les vertí encima 
montones de nieve, y forcé las embarcaciones bloqueadas, a que derivaran hacia 
el Sur con su botín, para que probasen el agua salada. ¡Jamás volverán a la Isla 
de los Osos!  
 
-¡Cuánto mal has hecho! -le dijo su madre.  
 
-Otros te contarán lo que hice de bueno - replicó el viento-. Pero ahí tenemos a mi 
hermano de Poniente; es el que más quiero; sabe a mar y lleva consigo un frío 
delicioso.  
 
-¿No es el pequeño Céfiro? -preguntó el príncipe.  
 
-¡Claro que es el Céfiro! -respondió la vieja-, pero no tan pequeño. Antes fue un 
chiquillo muy simpático, pero esto pasó ya.  
 
Realmente tenía aspecto salvaje, pero se tocaba con una especie de casco para 
no lastimarse. Empuñaba una porra de caoba, cortada en las selvas americanas, 
pues gastaba siempre de lo mejor.  
 
-¿De dónde vienes? –le preguntó su madre.  
 
-De las selvas vírgenes -respondió-, donde los bejucos espinosos forman una valla 
entre árbol y árbol, donde la serpiente de agua mora entre la húmeda hierba, y los 
hombres están de más.  
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-¿Y qué hiciste allí?  
 
-Contemplé el río profundo, lo vi precipitarse de las peñas levantando una húmeda 
polvareda y volando hasta las nubes para captar el arco iris. Vi nadar en el río el 
búfalo salvaje, pero era más fuerte que él, y la corriente se lo llevaba aguas abajo, 
junto con una bandada de patos salvajes; al llegar a los rabiones, los patos 
levantaron el vuelo, mientras el búfalo era arrastrado. Me gustó el espectáculo, y 
provoqué una tempestad tal, que árboles centenarios se fueron río abajo y se 
hicieron trizas.  
 
-¿Eso es cuanto se te ocurrió hacer? -preguntó la vieja.  
 
-Di volteretas en las sabanas, acaricié los caballos salvajes y sacudí los cocoteros. 
Sí, tengo muchas cosas que contar; pero no hay que decir todo lo que uno sabe, 
¿verdad, vieja?  
 
Y dio tal beso a su madre, que por poco la tumba; era un mozo muy impulsivo.  
 
Se presentó luego el viento Sur, con su turbante y una holgada túnica de beduino.  
 
-¡Qué frío hace aquí dentro! -exclamó, echando leña al fuego-. Bien se nota que el 
viento Norte fue el primero en llegar.  
 
-¡Hace un calor como para asar un oso polar! -replicó aquél.  
 
-¡Eso eres tú, un oso polar! -dijo el del Sur.  
 
-¿Quieres ir a parar al saco? -intervino la vieja-. Siéntate en aquella piedra y dinos 
dónde has estado.  
 
-En Africa, madre -respondió el interpelado-. Estuve cazando leones con los 
hotentotes en el país de los cafres. ¡Qué hierba crece en sus llanuras, verde como 
aceituna! Por allí brincaba el ñu; un avestruz me retó a correr, pero ya comprendes 
que yo soy mucho más ligero. Llegué después al desierto de arenas amarillas, que 
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parece el fondo del mar. Encontré una caravana; estaba sacrificando el último 
camello para obtener agua, pero le sacaron muy poca. El sol ardía en el cielo, y la 
arena, en el suelo, y el desierto se extendía hasta el infinito. Me revolqué en la fina 
arena suelta, arremolinándola en grandes columnas. ¡Qué danza aquélla! Habrías 
visto cómo el dromedario cogía miedo, y el mercader se tapaba la cabeza con el 
caftán, arrodillándose ante mí como ante Alá, su dios. Quedaron sepultados, 
cubiertos por una pirámide de arena. Cuando soplé de nuevo por aquellos lugares, 
el sol blanqueará sus huesos, y los viajeros verán que otros hombres estuvieron 
allí antes que ellos. De otro modo nadie lo creería, en el desierto.  
 
-Así, sólo has cometido tropelías -dijo la madre-. ¡Al saco! Y en un abrir y cerrar de 
ojos agarró al viento del Sur por el cuerpo y lo metió en el saco.  
 
El prisionero se revolvía en el suelo, pero la mujer se le sentó encima, y hubo de 
quedarse quieto.  
 
-¡Qué hijos más traviesos tienes! -observó el príncipe.  
 
-¡Y que lo digas! -asintió la madre-; pero yo puedo con ellos. ¡Ahí tenemos al 
cuarto!  
 
Era el viento de Levante y vestía como un chino.  
 
-Toma, ¿vienes de este lado? -preguntó la mujer-. Creía que habrías estado en el 
Paraíso.  
 
-Mañana iré allí -respondió el Levante-, pues hará cien años que lo visité por 
última vez. Ahora vengo de China, donde dancé en torno a la Torre de Porcelana, 
haciendo resonar todas las campanas. En la calle aporreaba a los funcionarios, 
midiéndoles las espaldas con varas de bambú; eran gentes de los grados primero 
a noveno, y todos gritaban: «¡Gracias, mi paternal bienhechor!», pero no lo 
pensaban ni mucho menos. Y yo venga sacudir las campanas: ¡tsing-tsang-tsu!  
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-Siempre haciendo de las tuyas -dijo la madre-. Conviene que mañana vayas al 
Paraíso; siempre aprenderás algo bueno. Bebe del manantial de la sabiduría y 
tráeme una botellita de su agua.  
 
-Muy bien -respondió el Levante-. Pero, ¿por qué metiste en el saco a mi hermano 
del Sur? ¡Déjalo salir! Quiero que me hable del Ave Fénix, pues cada vez que voy 
al jardín del Edén, de siglo en siglo, la princesa me pregunta acerca de ella. Anda, 
abre el saco, madrecita querida, y te daré dos bolsas de té verde y fresco, que yo 
mismo cogí de la planta.  
 
-Bueno, lo hago por el té y porque eres mi preferido-. Y abrió el saco, del que salió 
el viento del Sur, muy abatido y cabizbajo, pues el príncipe había visto toda la 
escena.  
 
-Ahí tienes una hoja de palma para la princesa -dijo-. Me la dio el Ave Fénix, la 
única que hay en el mundo. Ha escrito en ella con el pico toda su biografía, una 
vida de cien años. Así podrá leerla ella misma. Yo presencié cómo el Ave prendía 
fuego a su nido, estando ella dentro, y se consumía, igual que hace la mujer de un 
hindú. ¡Cómo crepitaban las ramas secas!. ¡Y qué humareda y qué olor! Al fin todo 
se fue en llamas, y la vieja Ave Fénix quedó convertida en cenizas; pero su huevo, 
que yacía ardiente en medio del fuego, estalló con gran estrépito, y el polluelo 
salió volando. Ahora es él el soberano de todas las aves y la única Ave Fénix del 
mundo. De un picotazo hizo un agujero en la hoja de palma; es su saludo a la 
princesa.  
 
-Es hora de que tomemos algo -dijo la madre de los vientos, y, sentándose todos 
junto a ella, comieron del ciervo asado. El príncipe se había colocado al lado del 
Levante, y así no tardaron en ser buenos amigos.  
 
-Dime -preguntó el príncipe-, ¿qué princesa es ésta de que hablabas, y dónde está 
el Paraíso?  
 
-¡Oh! -respondió el viento-. Si quieres ir allá, ven mañana conmigo; pero una cosa 
debo decirte: que ningún ser humano estuvo allí desde los tiempos de Adán y Eva. 
Ya lo sabrás por la Historia Sagrada.  
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-Sí, desde luego -afirmó el príncipe.  
 
-Cuando los expulsaron, el Paraíso se hundió en la tierra, pero conservando su 
sol, su aire tibio y toda su magnificencia. Reside allí la Reina de las hadas, y en él 
está la Isla de la Bienaventuranza, a la que jamás llega la muerte y donde todo es 
espléndido. Móntate mañana sobre mi espalda y te llevaré conmigo; creo que no 
habrá inconveniente. Pero ahora no me digas nada más, quiero dormir.  
 
De madrugada despertó el príncipe y tuvo una gran sorpresa al encontrarse ya 
sobre las nubes. Iba sentado en el dorso del viento de Levante, que lo sostenía 
firmemente. Pasaban a tanta altura, que los bosques y los campos, los ríos y los 
lagos aparecían como en un gran mapa iluminado.  
 
-¡Buenos días! -dijo el viento-. Aún podías seguir durmiendo un poco más, pues no 
hay gran cosa que ver en la tierra llana que tenemos debajo. A menos que quieras 
contar las iglesias; destacan como puntitos blancos sobre el tablero verde.  
 
Llamaba «tablero verde» a los campos y prados.  
 
-Fue una gran incorrección no despedirme de tu madre y de tus hermanos -dijo el 
príncipe.  
 
-El que duerme está disculpado -respondió el viento, y echó a correr más 
velozmente que hasta entonces, como podía comprobarse por las copas de los 
árboles, pues al pasar por encima de ellas crepitaban las ramas y hojas; y podían 
verlo también en el mar y los lagos, pues se levantaban enormes olas, y los 
grandes barcos se zambullían en el agua como cisnes.  
 
Hacia el atardecer, cuando ya oscurecía, contemplaron el bello espectáculo de las 
grandes ciudades iluminadas salpicando el paisaje. Era como si hubiesen 
encendido un pedazo de papel y se viesen las chispitas de fuego extinguiéndose 
una tras otra, como otros tantos niños que salen de la escuela. El príncipe daba 
palmadas, pero el viento le advirtió que debía estarse quieto, pues podría caerse y 
quedar colgado de la punta de un campanario.  
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El águila de los oscuros bosques volaba rauda, ciertamente, pero le ganaba el 
viento de Levante. El cosaco montado en su caballo, corría ligero por la estepa, 
pero más ligero corría el príncipe.  
 
-¡Ahora verás el Himalaya! -dijo el viento-. Es la cordillera más alta de Asia, y no 
tardaremos ya en llegar al jardín del Paraíso.  
 
Torcieron más al Sur, y pronto percibieron el aroma de sus especias y flores. 
Higueras y granados crecían silvestres, y la parra salvaje tenía racimos azules y 
rojos. Bajaron allí y se tendieron sobre la hierba donde las flores saludaron al 
viento inclinando las cabecitas, como dándole la bienvenida.  
 
-¿Estamos ya en el Paraíso? -preguntó el príncipe.  
 
-No, todavía no -respondió el Levante-, pero ya falta poco. ¿Ves aquel muro de 
rocas y el gran hueco donde cuelgan los sarmientos, a modo de cortina verde? 
Hemos de atravesarlos. Envuélvete en tu capa; aquí el sol arde, pero a un paso de 
nosotros hace un frío gélido. El ave que vuela sobre aquel abismo, tiene el ala del 
lado de acá en el tórrido verano, y la otra, en el invierno riguroso.  
 
-Entonces, ¿éste es el camino del Paraíso? -preguntó el príncipe.  
 
Se hundieron en la caverna; ¡uf!, ¡qué frío más horrible!, pero duró poco rato: El 
viento desplegó sus alas, que brillaron como fuego. ¡Qué abismo! Los enormes 
peñascos de los que se escurría el agua, se cernían sobre ellos adoptando las 
figuras más asombrosas; pronto la cueva se estrechó de tal modo, que se vieron 
forzados a arrastrarse a cuatro patas; otras veces se ensanchaba y abría como si 
estuviesen al aire libre.  
 
Se habrían dicho criptas sepulcrales, con mudos órganos y banderas petrificadas.  
 
-¿Vamos al Paraíso por el camino de la muerte? -preguntó el príncipe; pero el 
viento no respondió, limitándose a señalarle hacia delante, de donde venía una 
bellísima luz azul. Los bloques de roca colgados sobre sus cabezas se fueron 
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difuminando en una especie de niebla que, al fin, adquirió la luminosidad de una 
blanca nube bañada por la luna. Respiraban entonces una atmósfera diáfana y 
tibia, pura como la de las montañas y aromatizado por las rosas de los valles. 
Fluía por allí un río límpido como el mismo aire, y en sus aguas nadaban peces 
que parecían de oro y plata; serpenteaban en él anguilas purpúreas, que a cada 
movimiento lanzaban chispas azules, y las anchas hojas de los nenúfares 
reflejaban todos los tonos del arco iris, mientras la flor era una auténtica llama 
ardiente, de un rojo amarillento, alimentada por el agua, como la lámpara por el 
aceite. Un sólido puente de mármol, bellamente cincelado, cual si fuese hecho de 
encajes y perlas de cristal, conducía, por encima del río, a la isla de la 
Bienaventuranza, donde se hallaba el jardín del Paraíso.  
 
El viento cogió al príncipe en brazos y lo transportó al otro lado del puente. Allí las 
flores y hojas cantaban las más bellas canciones de su infancia, pero mucho más 
melodiosamente de lo que puede hacerlo la voz humana.  
 
Y aquellos árboles, ¿eran palmeras o gigantescas plantas acuáticas? Nunca había 
visto el príncipe árboles tan altos y vigorosos; en largas guirnaldas pendían 
maravillosas enredaderas, tales como sólo se ven figuradas en colores y oro en 
las márgenes de los antiguos devocionarios, o entrelazadas en sus iniciales. 
Formaban las más raras combinaciones de aves, flores y arabescos. Muy cerca, 
en la hierba, se paseaba una bandada de pavos reales, con las fulgurantes colas 
desplegadas. Eso parecían... pero al tocarlos se dio cuenta el príncipe de que no 
eran animales, sino plantas; eran grandes lampazos, que brillaban como la 
esplendoroso cola del pavo real. El león y el tigre saltaban como ágiles gatos por 
entre los verdes setos, cuyo aroma semejaba el de las flores del olivo, y tanto el 
león como el tigre eran mansos; la paloma torcaz relucía como hermosísima perla, 
acariciando con las alas la melena del león, y el antílope, siempre tan esquivo, se 
estaba quieto agitando la cabeza, como deseoso de participar también en el juego. 
 
FIN 
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